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В.А. СОКОЛОВ
* 

АФРОАМЕРИКАНСКАЯ МУЗЫКА В США 

И ЕЁ ОТЗВУКИ В РОССИИ 

Â èþíå 2007 ã. â ðàìêàõ «Ìåñÿ÷íèêà ìóçûêè ÷åðíîêîæèõ àìåðèêàíöåâ» 
Áåëûé äîì îðãàíèçîâàë êîíöåðò, ïðîãðàììà êîòîðîãî âêëþ÷àëà äæàç, ðèòì-
ýíä-áëþç è ðýï. 

Ïðåçèäåíò Äæ. Áóø ïî ñëó÷àþ ýòîãî ñîáûòèÿ ïîäïèñàë ñïåöèàëüíûé óêàç. 
Â í¸ì, â ÷àñòíîñòè, îòìå÷àëîñü: «Ìû ïðèçíà¸ì âûäàþùèéñÿ âêëàä, êîòîðûé 
âíåñëè â êóëüòóðó íàøåé ñòðàíû è â ñàìó íàøó æèçíü àôðîàìåðèêàíñêèå 
ïåâöû, êîìïîçèòîðû è ìóçûêàíòû, è âûðàæàåì âîñõèùåíèå èõ óäèâèòåëüíîé 
ìóçûêîé, îáîãàòèâøåé íàøó íàöèþ. Ìóçûêà àôðîàìåðèêàíöåâ ïîìîãëà ñôîð-
ìèðîâàòü íàø íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð è ñòàëà âàæíîé ÷àñòüþ íàøåãî ìóçû-
êàëüíîãî íàñëåäèÿ. Ýòà ìóçûêà, çà÷àñòóþ ðîæä¸ííàÿ èç áîëè è îò÷àÿíèÿ, ïî-
ìîãàëà ÷åðíîêîæèì àìåðèêàíöàì ïåðåíîñèòü íåâåðîÿòíûå ñòðàäàíèÿ è ïðå-
îäîëåâàòü íåñïðàâåäëèâîñòü ñ ìóæåñòâîì, âåðîé è íàäåæäîé. Îáðàùàÿñü ê ÷å-
ëîâå÷åñêîìó îïûòó è âûðàæàÿ èäóùèå îò ñåðäöà ÷óâñòâà, àôðîàìåðèêàíñêèå 
èñïîëíèòåëè âäîõíîâëÿëè ëþäåé ðàçíûõ ïîêîëåíèé â Àìåðèêå è âî âñ¸ì ìèðå, 
äåëèëèñü ñî ñëóøàòåëÿìè ñâîèìè ýìîöèÿìè è òâîð÷åñêîé ýíåðãèåé... Òàêèå 
âåëèêèå ìóçûêàíòû, êàê Ðåé ×àðëç, Ëóè Àðìñòðîíã, Ìàõàëèÿ Äæåêñîí, Ýëëà 
Ôèöäæåðàëä, Äþê Ýëëèíãòîí è Äæåéìñ Áðàóí îáîãàòèëè íàøó êóëüòóðó íî-
âàòîðñêèì òàëàíòîì è îñòàâèëè õóäîæåñòâåííîå íàñëåäèå, êîòîðîå ïðîäîëæà-
åò îêàçûâàòü âëèÿíèå íà ìóçûêàíòîâ âî âñ¸ì ìèðå è ñåãîäíÿ… Ìû âñïîìèíà-
åì ìíîãèõ ïðåêðàñíûõ èñïîëíèòåëåé è ÷òèì äîñòèæåíèÿ ÷åðíîêîæèõ ìóçû-
êàíòîâ, òâîð÷åñòâî êîòîðûõ ñïîñîáñòâóåò âîçâûøåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà…». 

Êîíöåðòû àôðîàìåðèêàíñêèõ ìóçûêàíòîâ áûâàëè â èñòîðèè Áåëîãî äîìà è 
â ïðîøëîì. Âî âðåìåíà ïðåçèäåíòà Ðè÷àðäà Íèêñîíà òàì îòìå÷àëñÿ 70-ëåòíèé 
þáèëåé Äþêà Ýëëèíãòîíà, à ïî ñëó÷àþ âèçèòà â ÑØÀ øàõà Èðàíà íà ïðè¸ìå 
â åãî ÷åñòü áûë óñòðîåí ñâîåîáðàçíûé «äèàëîã öèâèëèçàöèé» ñ ó÷àñòèåì ìó-
çûêàíòîâ «Ìîäåðí Äæàç êâàðòåò». 

Â óïîìÿíóòîì âûøå óêàçå ïðåçèäåíòà ÑØÀ íå âñòðå÷àåòñÿ ñëîâî «äæàç». 
Äîñëîâíî ýòî – black music («÷¸ðíàÿ ìóçûêà»), ò.å. êàê áû ïðèñóùàÿ òîëüêî 
÷åðíîêîæèì ãðàæäàíàì. Âîçìîæíî, êòî-òî äî ñèõ ïîð íå ïðèåìëåò ñëîâî 
«äæàç» èç-çà åãî, ñêàæåì òàê, íåîäíîçíà÷íîé êîííîòàöèè, ñâÿçàííîé ïî ñâîåìó 
ïðîèñõîæäåíèþ ñî çëà÷íûìè ìåñòàìè â Íîâîì Îðëåàíå1.  
                                                           

* СОКОЛОВ Владимир Алексеевич – кандидат исторических наук. Copyright © 2009. 
1 Некоторые музыковеды, «джазологи», по сей день вполне серьёзно утверждают, что корни у 

джаза непременно эротические. Лил Хардин, пианистка, ставшая впоследствии женой Луи Арм-
стронга и участницей ансамбля «Hot Five» рассказывала, что её мать называла блюз «никчёмной 
развратной музыкой никчёмных развратных оболтусов».  
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Ðåé ×àðëç (Ray Charles, 
íàñòîÿùåå èìÿ Ray Charles Robinson) 

Ýëëà Ôèöäæåðàëä  
(Ella Jane Fitzgerald) 

Ìåæäó òåì èìåííî äæàç ñòàë âîïëîùåíèåì, ñâîåãî ðîäà çåðêàëîì Àìåðè-

êè è àìåðèêàíöåâ, «ñàìûì àìåðèêàíñêèì» èç âñåõ èñêóññòâ ìèðà. Íåñìîòðÿ íà 

åãî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå, â òîì ÷èñëå è â Ðîññèè, ñìåþ óòâåðæäàòü, ÷òî 

ýòà ìóçûêà ïî ñâîåé ñóòè îñòà¸òñÿ òàéíîé äëÿ âñåõ, êðîìå ñàìèõ àìåðèêàíöåâ. 

ß ïîáûâàë íà ìíîãèõ êîíöåðòàõ è ôåñòèâàëÿõ â ÑØÀ, çàñòàâ åù¸ «æèâûå ëå-

ãåíäû» ýòîé ìóçûêè (à ñ íåêîòîðûìè èç íèõ ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîîáùàòüñÿ 

ëè÷íî). Êîíöåðòû ýòè áûëè îáùåíèåì íà ÿçûêå ìóçûêè2, â òîì ÷èñëå ìåæäó 

áåëûìè è ÷¸ðíûìè, èìóùèìè è íåèìóùèìè. 

Èçâåñòíî, ÷òî ñóòü äæàçà â îòðàæåíèè ñàìîé àìåðèêàíñêîé æèçíè, ãäå íå 

âûæèâåøü, åñëè íå óìååøü èìïðîâèçèðîâàòü è íàïðÿæ¸ííî ðàáîòàòü. Îäíàæ-

äû âíó÷êà Äþêà Ýëëèíãòîíà, ïî ðîäó çàíÿòèé ðåæèññ¸ð-ïîñòàíîâùèê ìþçèê-

ëîâ, ðàññêàçûâàëà ìíå (â 2003 ã.), êàê áûë ðàçãíåâàí å¸ äåä, êîãäà óçíàë, ÷òî 

îíà, ïîñòàâèâ â Àâñòðàëèè îäèí ñïåêòàêëü, îòêàçàëàñü ñòàâèòü âòîðîé è ðàñ-

òîðãëà êîíòðàêò. Òàêîå áûëî íåìûñëèìî äëÿ Äþêà è åãî ìóçûêàíòîâ â ïðåæ-

íåé Àìåðèêå: ëþäè äîðîæèëè ðàáîòîé, îòêàçûâàòüñÿ îò ðàáîòû áûëî ïðîñòî 

íåïðèëè÷íî. 

Íàðÿäó ñ æèâûìè êëàññèêàìè, ìíå äîâåëîñü óñëûøàòü óæå äðóãóþ, äàëå-

êî íå óáëàæàþùóþ ñëóõ ìóçûêó. Å¸ èñïîëíèòåëÿìè áûëè ìóçûêàíòû, íå òåð-

ïåâøèå íàä ñîáîé íèêàêîé âëàñòè. «Íå íðàâèòñÿ – îòâàëè!», – êàê áû ãîâîðèëè 

îíè âñåì ñâîèì âèäîì è ìàíåðîé èñïîëíåíèÿ. Ýòî áûëà äåéñòâèòåëüíî çâóêî-

âàÿ äîðîãà íîâîé æèçíè, äàë¸êîé îò òîé, áëàæåííîé, êîòîðàÿ ãðåçèëàñü â 

ãëåííìèëëåðîâñêèõ çâóêàõ è â îáðàçàõ ôèëüìà «Ñåðåíàäà Ñîëíå÷íîé äîëèíû».  

×åãî ñòîèë îäèí òîëüêî ×àðëç Ìèíãóñ, êîòîðûé, èãðàÿ íà êîíòðàáàñå íà 

äæåì-ñåéøíå â Íüþ-Éîðêå ñî ñâîèìè ñïîäâèæíèêàìè ad hoc (ò.å. ñîáðàííûìè 

íà äàííûé ñëó÷àé ìóçûêàíòàìè), ìîã, êàçàëîñü, äåéñòâèòåëüíî îñòàíîâèòü 

ìãíîâåíèå, è â òîì-òî è çàêëþ÷àëàñü ìàãíåòè÷åñêàÿ ñèëà èõ ìóçûêàëüíîãî 

«âàðåâà», âñåãäà ñîçäàâàåìîãî çàíîâî, ÷òî «îòâàëèâàòü» íèêîìó íå õîòåëîñü; è 

ïÿòü òûñÿ÷ ñëóøàòåëåé, áåëûõ è ÷¸ðíûõ, óñòðàèâàëè åìó è åãî ìóçûêàíòàì 
                                                           

2 В наши дни в некоторых культурных центрах США исследуется связь между джазом и разго-
ворной речью. Некоторые считают, что «слушание джаза» помогает ученикам внимательнее слушать 
учителей в школе, а саму джазовую музыку уже используют в качестве своего рода терапии. 
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íåñêîí÷àåìóþ îâàöèþ. Íåãðû è òîãäà, è òåïåðü øëè äàëüøå, íå âñåãäà óáëà-

æàÿ ñëóõ ñâîåé ìóçûêîé. Ãàðëåì, íàïðèìåð, êàê ñ÷èòàþò íåêîòîðûå èñòîðèêè, 

áûë íå ïðîñòî ìåñòîì – îí îáëàäàë îñîáûì äóõîì. «Íîâûé âåê ïðîâîçãëàøàë 

áóëüøóþ ýìîöèîíàëüíîñòü, îòêðûòîñòü, ðàñêðåïîù¸ííîñòü. À íåãðû, êàçàëîñü, 

îáëàäàþò ýòèìè êà÷åñòâàìè îò ðîæäåíèÿ. È òàê ñ÷èòàëè íå òîëüêî áåëûå, íî è 

ñàìè íåãðèòÿíñêèå èíòåëëèãåíòû. Óèëüÿì Äþáóà, ïîæàëóé, ñàìûé çíà÷èòåëü-

íûé èç äåÿòåëåé íåãðèòÿíñêîé êóëüòóðû, åù¸ â 1897 ã. çàêëþ÷èë, ÷òî ïî íàòó-

ðå áåëûå è íåãðû ðàçíÿòñÿ. Ïî ñðàâíåíèþ ñ áîëåå ðàöèîíàëüíûìè áåëûìè íå-

ãðû ïðåäñòàâëÿþòñÿ “îñîáî îäóõîòâîð¸ííûìè ëþäüìè, ïðåèìóùåñòâåííî 

ñêëîííûìè ê ìóçûêå, õóäîæåñòâó è ÿçûêàì”. Ñëåäîâàòåëüíî, îíè ìîãóò ïîâåñ-

òè çà ñîáîé áåëûõ, ïîâåñòè âïåð¸ä ê íîâîìó äóõó»3.  

  

Ìýðè Ëó Óèëüÿìñ (Mary Lou Williams, 
íàñòîÿùåå èìÿ Mary Elfrieda Scruggs) 

×àðëç Ìèíãóñ  
(Charles Mingus) 

Ñàìîå óäèâèòåëüíîå – òàê íàçûâàåìîå «ÿâëåíèå ïîñëåäåéñòâèÿ» (after-

effect). Ýòî êîãäà íà ñàìîì êîíöåðòå, «â ðåæèìå ðåàëüíîãî âðåìåíè» (êàê òå-

ïåðü ãîâîðÿò) âîñïðèÿòèå èä¸ò òðóäíî, äàæå áîëåçíåííî, à ïîòîì âäðóã, êîãäà 

î êîíöåðòå óæå íà÷èíàåøü çàáûâàòü, ïðîñûïàåòñÿ êàêîå-òî íîâîå åãî âîñïðè-

ÿòèå, ïðèõîäèò îçàðåíèå: íà òåáÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷òî-òî «íàêàòûâàåò». 

Îáðàùàÿñü ê ñòàâøåìó õðåñòîìàòèéíûì âûñêàçûâàíèþ Ìàêñèìà Ãîðüêîãî 

î «ìóçûêå òîëñòûõ», êîòîðóþ ïðàâèëüíåå, âèäèìî, áûëî áû íàçûâàòü «ìóçû-

êîé ÷åðíîêîæèõ», íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ, êàê è ïî÷åìó îíà âñ¸-òàêè ïðè-

æèëàñü â Ðîññèè. Îñòàâèì â ñòîðîíå õîðîøî èçâåñòíûå èäåîëîãè÷åñêèå è ïðî-

÷èå «íàåçäû» íà íàøèõ ïåðâîïðîõîäöåâ-èñïîëíèòåëåé è îáðàòèìñÿ ê íåêîòî-

ðûì ïîäëèííûì èñòîêàì âçàèìíîãî ïðèòÿæåíèÿ äâóõ ìóçûêàëüíûõ êóëüòóð 

íàøèõ ñòðàí. Ïîìèìî òîãî, ÷òî ìóçûêå íå ïðèêàæåøü îãðàíè÷èòü ñâî¸ ïðî-

íèêíîâåíèå â äóøè ëþäåé íèêàêèìè ãåîïîëèòè÷åñêèìè çàïðåòàìè, àìåðèêàí-
                                                           

3 К о л л и е р  Дж.  Дюк Эллингтон. М., 1991, с. 59. 
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ñêèé äæàç è ðóññêóþ ìóçûêó ðîäíèò ïðîèñõîæäåíèå îò îáùåé ïðàðîäèòåëü-

íèöû – åâðîïåéñêîé ìóçûêè è ôîëüêëîðîâ äâóõ ñòðàí.  

Íî åñòü åù¸ îäíî äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíîå, õîòÿ è íå âñåìè ðàçäåëÿåìîå 

îáúÿñíåíèå ýòîãî âçàèìíîãî òÿãîòåíèÿ.  

Ó íàøèõ äæàçìåíîâ-ïåðâîïðîõîäöåâ íåìàëî îáùåãî â ñóäüáå ñ ïåðâîïðî-

õîäöàìè ýòîãî âèäà ìóçûêàëüíîãî òâîð÷åñòâà – àôðîàìåðèêàíöàìè. Íàøè 

äæàçìåíû, òàê æå êàê è àìåðèêàíñêèå, èñïûòàëè (è, ÷òî óäèâèòåëüíî, èñïû-

òûâàþò òåïåðü) íåìàëî ãîíåíèé. Êàçàëîñü, â Àìåðèêå íåêîòîðûå ÷åðíîêîæèå 

ìóçûêàíòû óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïîõîäèëè íà âñòðå÷àâøèõñÿ ìíå â äåòñòâå 

íà Ðóññêîì Ñåâåðå ðûáàêîâ, êîòîðûå äî îñòåðâåíåíèÿ òðóäèëèñü ñ íåáîëüøè-

ìè, íåèçáåæíûìè ïåðåðûâàìè íà çàïîé, à ïîòîì íå çíàëè, êàê âåðíóòüñÿ ê òàê 

íàçûâàåìîé íîðìàëüíîé æèçíè. 

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ òðóäíûé äëÿ äæàçà â ÑØÀ 1971 ãîä, êîãäà îãðàæäå-

íèå îòêðûòîé ïîëÿíû – åãî «ìåêêè» â Íüþïîðòå, ãäå åæåãîäíî ëåòîì ïðîâî-

äèëèñü äæàçîâûå ôåñòèâàëè, áûëî áóêâàëüíî ñíåñåíî ñîòíÿìè áîðîäàòî-

âîëîñàòûõ ìàëüöîâ ðîê-ïîêîëåíèÿ, ïîääåðæàííûõ òûñÿ÷àìè íå òàêèõ óæ 

íåâèííûõ ñèäÿùèõ íà õîëìàõ ñêâàòòåðîâ, íå ïîçâîëèâøèõ çíàìåíèòîìó óñò-

ðîèòåëþ ýòèõ ïðàçäíåñòâ Äæîðäæó Óýéíó è ìåñòíûì äæàçîâûì ïóðèòàíàì 

ïðîäîëæàòü ýòî äåéñòâî.  

Ãîäîì ðàíüøå (â 1970 ã.) ôåñòèâàëü áûë ïîñâÿù¸í Ëóè Àðìñòðîíãó. Ìíå íå 

óäàëîñü ïðèñóòñòâîâàòü òàì â äåíü îòêðûòèÿ, êîãäà âûñòóïàë ñàì âåëèêèé 

«Ñý÷ìî», íî ÿ óñïåë íà çàêëþ÷èòåëüíûé êîíöåðò ñ ó÷àñòèåì êâàðòåòà Ýääè 

Õàððèñà, òðèî Ëýñà Ìàê-Êýííà (â ïàóçàõ ìåæäó íîìåðàìè êðûâøåãî íåïðè-

ëè÷íûìè ñëîâàìè òîãäàøíåãî âèöå-ïðåçèäåíòà ÑØÀ Ñ. Àãíþ, ÷òî, âîîáùå-òî, 

ñ÷èòàëîñü îáû÷íûì äåëîì), êâàðòåòà äæàçîâîãî âîêàëèñòà Ëèîíà Òîìàñà, 

êâèíòåòà Êýííîíáîëà Ýääåðëè, áèã-áýíäà Áàääè Ðè÷à è íåóâÿäàþùåé Ýëëû 

Ôèöäæåðàëä ñ òðèî Òîììè Ôëýíàãàíà. Âñå âûñòóïàâøèå ìóçûêàíòû áûëè 

÷åðíîêîæèìè, êðîìå ôååðè÷åñêîãî óäàðíèêà ýïîõè ñâèíãà Áàääè Ðè÷à è ìó-

çûêàíòîâ åãî áèã-áýíäà, êîòîðûì åìó âðåìåíàìè è ïëàòèòü-òî áûëî íå÷åì, åñ-

ëè íå ñ÷èòàòü åãî çàõâàòûâàþùèõ âîîáðàæåíèå ìóçûêàëüíûõ èäåé. Ýòè èäåè 

ìóçûêàíòû áèã-áýíäà âîïëîùàëè íà ñöåíå ñòîëü âäîõíîâåííî è ñàìîçàáâåííî, 

÷òî áûëè ãîòîâû åõàòü çà Ðè÷åì êóäà óãîäíî. 

Âîëåþ ñóäüáû ìíå óäàëîñü ïîáûâàòü â ÑØÀ íà ñâîåîáðàçíûõ ïåðåêð¸ñò-

êàõ ðàçâèòèÿ äæàçà – ýòîãî óäèâèòåëüíîãî âèäà àìåðèêàíñêîé ìóçûêè, äî ñèõ 

ïîð, êàê óòâåðæäàþò, îñòàþùåéñÿ ñàìîé âëèÿòåëüíîé è íîâàòîðñêîé è â òî æå 

âðåìÿ òåïåðü, ê ñîæàëåíèþ, ñòàíîâÿùåéñÿ «ìóçåéíîé».  

Â 1972 ã. ñòàðàíèÿìè Äæ. Óýéíà ôåñòèâàëü áûë ïåðåíåñ¸í â Íüþ-Éîðê, 

ãäå, êàê çàìåòèë ýòîò èìïðåñàðèî: «Ìû óçíàëè, ÷òî ïîíÿòèå “äæàç” îõâàòûâà-

åò çíà÷èòåëüíî áîëüøèé ñïåêòð íàøåé êóëüòóðû, ÷åì ìîã áû ñåáå ïðåäñòàâèòü 

ñàìûé íåïðåäóáåæä¸ííûé ïîêëîííèê äæàçà. Èñòîðè÷åñêè äæàçîâàÿ ìóçûêà 

ÿâëÿåòñÿ ñàìûì âàæíûì âêëàäîì ÷åðíîêîæåé Àìåðèêè â ìèðîâóþ êóëüòóðó. 

Ðàáîòàÿ â Íüþ-Éîðêå, ìû îáíàðóæèëè, ÷òî ôåñòèâàëü ìîæåò îõâàòèòü çíà÷è-
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òåëüíî áîëüøå, ÷åì òîëüêî ìóçûêó. Îí ìîæåò îõâàòèòü ìíîãèå àñïåêòû íåãðè-

òÿíñêîé êóëüòóðû»4.  

Ìíå ýòîò ôåñòèâàëü çàïîìíèëñÿ âûñòóïëåíèåì óïîìÿíóòîãî âûøå ×àðëçà 

Ìèíãóñà; åãî ìóçûêà ïîäíÿëà íà íîãè ïÿòü òûñÿ÷ ñëóøàòåëåé, è ñòàëî ÿñíî: 

èìåííî îíà ñïîñîáíà õîòÿ áû íåíàäîëãî îáúåäèíèòü ëþäåé, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî 

ñòðàíà áûëà ðàñêîëîòà èç-çà âîéíû âî Âüåòíàìå è ðàñîâûõ áåñïîðÿäêîâ â ñà-

ìèõ ÑØÀ.  

Åù¸, êîíå÷íî, çàïîìíèëñÿ îðêåñòð Âóäè Ãåðìàíà, ñîñòîÿâøèé â îñíîâíîì 

èç áåëûõ ìóçûêàíòîâ, íî ëþáèìûé âñåìè – è áåëûìè è ÷¸ðíûìè – íàâåðíîå, 

ïîòîìó, ÷òî åãî ëèäåðó óäèâèòåëüíûì îáðàçîì óäàëîñü çà äåñÿòèëåòèÿ âìå-

ñòèòü â ñâîþ äóøó «âåñü ýòîò äæàç», êîòîðûì îí äåëèëñÿ ùåäðî, ÿðêî, íåïîä-

ðàæàåìî. È æèëîñü åìó è åãî ìóçûêàíòàì î÷åíü íåëåãêî: íåðåäêî â òå÷åíèå 

âå÷åðà èãðàòü ïðèõîäèëîñü â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ. 

Â 1977 ã. ïåðåä îòúåçäîì èç ÑØÀ ÿ óñïåë ïîáûâàòü íà çàêëþ÷èòåëüíîì 

êîíöåðòå äæàç-ôåñòèâàëÿ â Íüþ-Éîðêå â çíàìåíèòîé «Ðîóçëåíä áîëë-ðóì». 

Èãðàë, êàê âñåãäà íà òàíöàõ, ìíîþ îáîæàåìûé îðêåñòð Êàóíòà Áýéñè ñ íåèç-

ìåííîé â åãî èíòåðïðåòàöèè òåìîé «Àïðåëü â Ïàðèæå»5. Íî äî íåãî âûñòóïàë 

íèêîãäà ïðåæäå ìíîþ íå âèäåííûé è íå ñëûøàííûé, íåáîëüøîé ïî ñîñòàâó 

êîëëåêòèâ Ñàÿ Îëèâåðà. Âïå÷àòëåíèå áûëî òàêîå, ÷òî èãðàë íå æèâîé îðêåñòð, 

à áåçóïðå÷íî çàïèñàííûé íà ñòóäèè âèíèëîâûé äèñê.  

Ñëóøàòü ýòîò «äèñê» áûëî î÷åíü ïðèÿòíî, íî âíèìàíèå ìî¸ òî è äåëî îò-

âëåêàë ñòîÿùèé íåäàëåêî îò îðêåñòðà íà êîñòûëÿõ ÷åðíîêîæèé ñàêñîôîíèñò, 

è, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, áûëî íåïîíÿòíî, ÷òî îí òàì äåëàåò, âåñü ïîõîæèé íà êà-

êóþ-òî íåëåïóþ ìóëüòèïëèêàöèîííóþ ôèãóðó. Íàêîíåö íàñòóïèë åãî ÷åð¸ä, è 

ýòà ôèãóðà, êàçàëîñü, çàñëîíèëà ñîáîé âñ¸ ìíîþ ñëûøàííîå è âèäåííîå äî ñèõ 

ïîð. Òî áûë Àðíåòò Êîáá, ÷åëîâåê-îðêåñòð, êîòîðûé ñâîåé èãðîé, êàê íè 

ñòðàííî, â ìàíåðå ðîêà, ìîã óâëå÷ü äóøè ñëóøàòåëåé, êóäà òîëüêî åìó õîòå-

ëîñü. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, åãî âûñòóïëåíèå íà ýòîì ôåñòèâàëå, ïîñâÿù¸ííîì 

ïàìÿòè ïèàíèñòà Ýððîëà Ãàðíåðà è ñîáðàâøåì ïîýòîìó öåëîå ñîçâåçäèå èñ-

ïîëíèòåëåé, áûëî, òåì íå ìåíåå, êóëüìèíàöèåé âñåãî äåñÿòèäíåâíîãî ìóçû-

êàëüíîãî äåéñòâà. Èìÿ åãî äî ýòîãî ìíå íèêîãäà íå âñòðå÷àëîñü â èçâåñòíûõ 

äæàçîâûõ ýíöèêëîïåäèÿõ. Êàê ÿ ïîòîì âûÿñíèë, «íåîáû÷íîñòü» åãî ôèãóðû 

áûëà ñâÿçàíà ñ àâòîìîáèëüíîé àâàðèåé, â êîòîðóþ îí ïîïàë åù¸ â 1956 ã. Íå-

ñìîòðÿ íà ðåêîìåíäàöèè âðà÷åé ïðåêðàòèòü èãðàòü íà ñàêñîôîíå, Àðíåòò Êîáá 

îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì íàñòîÿùåãî «äðàéâà» è ñóìåë âûñòîÿòü è äîêàçàòü, ÷òî 

ìîæíî áëåñòÿùå èñïîëíÿòü è äæàç, è ðîê-í-ðîëë. Ãëàâíîå – âêëàäûâàòü â ìó-

çûêó äóøó. 

Ïîêëîííèêè äæàçà Àìåðèêè è âñåãî ìèðà îáû÷íî ïðèåçæàþò â äâà ãîðîäà 

ýòîé ñòðàíû: íà åãî ðîäèíó – â Íîâûé Îðëåàí è â Íüþ-Éîðê. Åñòü, êîíå÷íî, 

åù¸ Êàíçàñ-Ñèòè, ãäå, êàê ñ÷èòàåòñÿ, àôðîàìåðèêàíñêàÿ ìóçûêà âûðîñëà è 

äàëà òàêèõ âåëèêèõ èñïîëíèòåëåé, êàê Êàóíò Áýéñè, ×àðëè Ïàðêåð, Ìýðè Ëó 

Óèëüÿìñ, è íåêîòîðûõ äðóãèõ. 
                                                           

4 Newport Jazz Festival. N.Y., July 1–9, 1972, p.13. 
5 Эта тема, кстати, заимствована из мюзикла Владимира Дукельского, друга Сергея Прокофь-

ева, взявшего по совету Дж. Гершвина имя Вернон Дьюк. 
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Ïîñëå òåððîðèñòè÷åñêîé àòàêè 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ã. íà ãîðîä «Áîëüøîå ÿá-

ëîêî» è ðàçðóøèòåëüíîãî óäàðà, íàíåñ¸ííîãî ïî «ãîðîäó-ïîëóìåñÿöó» óðàãà-

íîì «Êàòðèíà» 29 àâãóñòà 2005 ã., íà÷èíàåøü âåðèòü â ïðîèñêè íå÷èñòîé ñè-

ëû: óäàðû ïðèøëèñü íà òå ìåñòà, ãäå ÷åðíîêîæèå ìóçûêàíòû ïðîÿâèëè ñåáÿ 

íàèáîëåå ÿðêî. Íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ íàä òåì, ÷òî áåäû ïîñëåäíèõ ëåò, 

ñäåëàâøèå Àìåðèêó óÿçâèìîé, íàïîìíèëè åé î ðîëè ìóçûêè, êîòîðàÿ íå ïî-

òåðÿëà ñâîåãî çíà÷åíèÿ äëÿ ïîäíÿòèÿ äóõà âñåõ àìåðèêàíöåâ – êàê áåëûõ, 

òàê è ÷¸ðíûõ. 

Çà ïîñëåäíèå ãîäû äæàçîâàÿ áèáëèîãðàôèÿ è äèñêîãðàôèÿ â Ðîññèè çíà÷è-

òåëüíî îáîãàòèëèñü è ñòàëè äîñòóïíûìè äëÿ ìèëëèîíîâ. Ìîæíî îòìåòèòü èí-

òåðåñíåéøèé ìíîãîñåðèéíûé òåëåôèëüì Êåíà Áýðíñà «Äæàç», êîììåíòàðèé ê 

êîòîðîìó íà ðóññêîì ÿçûêå ïðîíèêíîâåííî îçâó÷åí èçâåñòíûìè îòå÷åñòâåí-

íûìè ìóçûêîâåäàìè è àðòèñòàìè Àëåêñååì Áàòàøîâûì, Àëåêñååì Êîçëîâûì, 

Àëåêñàíäðîì Ôèëèïïåíêî è äðóãèìè. Îäíàêî äî ñèõ ïîð íåäîñòàòî÷íî, íà ìîé 

âçãëÿä, îñâåùåíà èñòîðèÿ ñîïðèêîñíîâåíèÿ äâóõ íàøèõ ìóçûêàëüíûõ êóëüòóð. 

Ïîòîìó òàê âàæíû è òàê äîðîãè ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ. 

«Âî âòîðîé ïîëîâèíå 20-õ ãîäîâ, – âñïîìèíàë Ëåîíèä Óò¸ñîâ, – â Ñîâåò-

ñêîì Ñîþçå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ îòäåëüíûå ïðåäñòàâèòåëè øèðîêî ðàñïðîñòðà-

íèâøåéñÿ íà Çàïàäå äæàçîâîé ìóçûêè. Â Ìîñêâå, â êèíîòåàòðå “Ìàëàÿ Äìèò-

ðîâêà” (òåïåðü â ýòîì çäàíèè ðàáîòàåò òåàòð èìåíè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà6) 

âûñòóïàë äæàç-áàíä – òàê îí òîãäà íàçûâàëñÿ – Ôðýíêà Óèòåðñà; â Ìîñêâå è 

Ëåíèíãðàäå – íåãðèòÿíñêèé àíñàìáëü “Øîêîëàäíûå ðåáÿòà” ïîä ðóêîâîäñòâîì 

Ñýìà Âóäèíãà...  

...Ìû íàñëàæäàëèñü èñïîëíèòåëüñêîé òåõíèêîé “Øîêîëàäíûõ ðåáÿò”, êà-

çàâøåéñÿ ïî òåì âðåìåíàì ïî÷òè íåäîñÿãàåìîé. Îäíàêî ñàìûå áëåñòÿùèå äæà-

çîâûå àðàíæèðîâêè íå ïðîèçâîäèëè íà ïóáëèêó çàìåòíîãî âïå÷àòëåíèÿ. Çðè-

òåëè îæèâëÿëèñü òîëüêî ïðè âûõîäå ÷å÷¸òî÷íèêîâ-íåãðîâ, îñîáåííî êîãäà îíè, 

áûñòðî è ëåãêî âûñòóêèâàÿ çàìûñëîâàòóþ äðîáü, ïåðåáðàñûâàëèñü íåñêîëüêè-

ìè ïóñòÿêîâûìè êîìè÷åñêèìè ôðàçàìè íà ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå. Òàêèå 

âñòàâíûå íîìåðà îáåñïå÷èâàëè Ñýìó Âóäèíãó íåêîòîðûé óñïåõ. Íî ïðåæäå 

âñåãî ïðèâëåêàëà, êîíå÷íî, ýêçîòèêà è íîâèçíà: ïîäîáíûõ òðóïï ó íàñ åù¸ íå 

âèäåëè. Îòòî÷åííîå ìàñòåðñòâî, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó äîñòèãàëèñü ñâîåîáðàçèå è 

âûðàçèòåëüíîñòü çâó÷àíèÿ îòäåëüíûõ èíñòðóìåíòîâ è îðêåñòðà â öåëîì, îñî-

áûé õàðàêòåð åãî òåìáðà è ðèòìà íå ïîëó÷àëè äîëæíîé îöåíêè... 

Ìåæäó òåì íîâèçíà ìóçûêàëüíîãî ñòèëÿ êàçàëàñü íàì î÷åíü èíòåðåñíîé, 

çàñëóæèâàþùåé èçó÷åíèÿ è îñâîåíèÿ»7.  

Ýòî îñâîåíèå, êàê èçâåñòíî, øëî î÷åíü áîëåçíåííî. Êàê ïåëîñü (â ôèëüìå 

«Ìû èç äæàçà»), «òðóäíî ñðàçó ïðèâûêíóòü ê äæàçó!». 

Â äàë¸êîì Õàðáèíå â 1932 ã. Îëåã Ëóíäñòðåì ñëó÷àéíî êóïèë â ìàãàçèíå 

ïëàñòèíêó ñ çàïèñüþ îðêåñòðà Ýëëèíãòîíà «Dear Old Southland»: «ß áûë îøå-

ëîìë¸í, ÿ ïðîñòî âëþáèëñÿ â ýòó ìóçûêó... Ýòà ïëàñòèíêà ñûãðàëà ðîëü äåòî-
                                                           

6 Не правда ли, любопытное музыкальное совпадение для нашего времени, когда на этой же 
сцене (ныне театр «Ленком») с успехом идёт рок-опера «Юнона и Авось» о первых русско-
американских романтических отношениях. 

7 У т ё с о в  Л. С песней по жизни. М., 1961, с. 130–131. 
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íàòîðà. Îíà áóêâàëüíî ïåðåâåðíóëà âñþ ìîþ æèçíü. ß îòêðûë äëÿ ñåáÿ íåçíà-

êîìóþ ðàíåå ìóçûêàëüíóþ âñåëåííóþ»8. 

Òàêèì îáðàçîì, è îäèí, è äðóãîé ìóçûêàíò îòêðûâàþò äëÿ ñåáÿ â äæàçå 

ïðåæäå âñåãî íå çàáàâó, à «íîâèçíó ìóçûêàëüíîãî ñòèëÿ», «ìóçûêàëüíóþ 

âñåëåííóþ». Òîìó è äðóãîìó äîâåä¸òñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ Äþêîì Ýëëèíãòîíîì âî 

âðåìÿ åãî ãàñòðîëåé â ÑÑÑÐ, à Ëóíäñòðåì âûñòóïèò ñ áîëüøèì óñïåõîì ñî 

ñâîèì îðêåñòðîì â Âàøèíãòîíå ñ ïðîãðàììîé, óæå ïîñâÿù¸ííîé ïàìÿòè  

Äþêà. Â ïîäàðåííîì ìíå Ëóíäñòðåìîì ñäâîåííîì êîìïàêò-äèñêå èç ïðîèçâå-

äåíèé Ýëëèíãòîíà è Ìèëëåðà ïåðâûé çâó÷èò â ëóíäñòðåìîâñêîé èíòåðïðåòà-

öèè, à âòîðîé ïðåäåëüíî òî÷íî âîñïðîèçâîäèò àðàíæèðîâêè Ãëåííà Ìèëëåðà 

(ïîëó÷èâøåãî, êñòàòè, ïåðâûå óðîêè êîìïîçèöèè ó ïåäàãîãà ðîññèéñêîãî ïðî-

èñõîæäåíèÿ, ïåòåðáóðãñêîãî îäíîêóðñíèêà Äìèòðèÿ Øîñòàêîâè÷à, ïðîôåññî-

ðà Øèëëèíãåðà, ñ åãî ñòðîãî ìàòåìàòè÷åñêèì ïîäõîäîì ê àðàíæèðîâêàì ìó-

çûêàëüíûõ òåì).  

Â ñåãðåãèðîâàííîé Àìåðèêå äîâîåííîãî ïåðèîäà XX âåêà äîëãîå âðåìÿ 

«÷¸ðíûå äþêè» è «áåëûå ãëåííû» ìîãëè âîñõèùàòüñÿ èñïîëíèòåëüñêèì ìàñ-

òåðñòâîì äðóã äðóãà (ìóçûêà íå ðàçëè÷àëà öâåòà êîæè), íî íèêîãäà – èãðàòü 

âìåñòå. Ýòî, â ÷àñòíîñòè, îñîçíàë «êîðîëü ñâèíãà», âçÿâøèé íà âîîðóæåíèå 

ãàðëåìñêèå àðàíæèðîâêè, êëàðíåòèñò Áåííè Ãóäìåí. Îí íà êàêîì-òî ýòàïå 

÷óòü ëè íå ïðèâàòíûì îáðàçîì óïðàæíÿëñÿ â ìàñòåðñòâå ìóçèöèðîâàíèÿ ñ 

îäíèì èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ñâèíãà, ìóçûêàëüíûì ãåíèåì Àìåðèêè – Ëóè 

Àðìñòðîíãîì, êîòîðîãî òåïåðü íàçûâàþò Áàõîì, Äàíòå è Øåêñïèðîì ìóçûêè 

ýòîé ñòðàíû, ÷åëîâåêîì íåâåðîÿòíîé äóõîâíîé ãëóáèíû. Ìàëî êòî çíàë, ÷òî 

òàêîå ñâèíã, äî Àðìñòðîíãà. À ýòî – «íóæíàÿ íîòà â íóæíîå âðåìÿ è â íóæíîì 

ìåñòå», êàê óòâåðæäàåòñÿ â ôèëüìå Ê. Áýðíñà «Äæàç».  

Èìåííî ýòà ìóçûêà ñòàëà «âåëèêèì óòåøèòåëåì» è âçëîìàëà áàðüåðû íå 

òîëüêî âíóòðè ñòðàíû, íî – òåïåðü ýòî ìîæíî ñêàçàòü ñ äîñòàòî÷íîé ñòåïåíüþ 

óâåðåííîñòè – è â îòíîøåíèÿõ ÑÑÑÐ è ÑØÀ. Íàïðàñíû áûëè îïàñåíèÿ òåõ, 

êòî áîÿëñÿ «äóõîâíîãî è èäåéíîãî çàêàáàëåíèÿ» ïîä å¸ âëèÿíèåì, ïîñêîëüêó 

ðóññêàÿ êóëüòóðà áûëà è îñòà¸òñÿ ñèëüíà òåì, ÷òî âî âñå âðåìåíà ìîãëà âïè-

òàòü â ñåáÿ òî, ÷òî åé áûëî ñðîäíè â äðóãèõ êóëüòóðàõ ìèðà, è, îáîãàòèâøèñü, 

âåðíóòüñÿ íà ñâîé ñàìîáûòíûé ïóòü ðàçâèòèÿ.  

Èìåííî òàêèì ïðîÿâëåíèåì îáðàçà ðóññêîé êóëüòóðû âèäèòñÿ ìíå óíè-

êàëüíîå òâîð÷åñòâî ìîåãî ìíîãîëåòíåãî äðóãà Îëåãà Ëóíäñòðåìà. «Ñâèõíóâ-

øèñü», ïî åãî ñëîâàì, â ìîëîäûå ãîäû íà äæàçå â Êèòàå, ñîçäàâ òàì ñ÷èòàþ-

ùèéñÿ òåïåðü ñòàðåéøèì â ìèðå áèã-áýíä, îí ñòàë «êîðîë¸ì âîñòî÷íîãî ñâèí-

ãà», ïîáûâàë, ïîìèìî Ïîäíåáåñíîé, â Ãîíêîíãå, Èíäîêèòàå, íà Öåéëîíå. Çàòåì 

ïîä âîçäåéñòâèåì èçâåñòíîãî ïîñòàíîâëåíèÿ îá îïåðå Âàíî Ìóðàäåëè «Âåëè-

êàÿ äðóæáà»9 îí íåêîòîðîå âðåìÿ «øëèôîâàë» ñâî¸ ìàñòåðñòâî â Êàçàíè; à 

ïîòîì, êîãäà âðåìåíà èçìåíèëèñü, èãðàë ñ óïîåíèåì ïðàêòè÷åñêè ïîâñþäó ó 

íàñ â ñòðàíå è âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà, íåèçìåííî îáîãàùàÿ ñâîé ðåïåðòóàð âî 
                                                           

8 Советский джаз. Проблемы. События. Мастера. Сборник статей. М., 1987, с. 309. 
9 Любопытно, что одной из лучших пьес в репертуаре О. Лундстрема в манере Каунта Бэйси 

(у которого, кстати, играл Бак Клейтон, знакомый Лундстрему ещё по Шанхаю) была мелодия 
В. Мурадели «Не грусти». 
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âçàèìîäåéñòâèè íå òîëüêî ñ àìåðèêàíñêîé, íî è ñ äðóãèìè ìóçûêàëüíûìè 

êóëüòóðàìè. 

Ïîäíèìàÿ òåìó î âçàèìîïðîíèêíîâåíèè êóëüòóð, íå ìîãó íå âñïîìíèòü åù¸ 

îäíîãî ìîåãî äðóãà, ìíîãîãðàííî îäàð¸ííîãî è ñ÷èòàâøåãî äæàç êëàññèêîé 

XX âåêà, – Þðèÿ Ñàóëüñêîãî, êîòîðîìó â 2008 ã. èñïîëíèëîñü áû 80 ëåò. Íå-

ìàëî «îòâåäàâ» îò ìóç÷èíîâíèêîâ è, ÷òî ãðåõà òàèòü, îò íåêîòîðûõ êîëëåã 

(«×åëîâåê ÷åëîâåêó – êîìïîçèòîð», – ëþáèë øóòèòü îí), Ñàóëüñêèé, èìåâøèé 

êëàññè÷åñêîå ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå, î÷åíü ìíîãî ñäåëàë äëÿ ñòàíîâëåíèÿ ó 

íàñ äæàçîâîãî èñêóññòâà è âûõîäà åãî íà ìåæäóíàðîäíûé óðîâåíü. Îí ñ èíòå-

ðåñîì èçó÷àë èñïîëíèòåëüñêîå ìàñòåðñòâî àìåðèêàíñêèõ êëàññèêîâ (ïðè ýòîì 

òîëåðàíòíî âîñïðèíèìàÿ íîâûå ìóçûêàëüíûå âåÿíèÿ, â òîì ÷èñëå è ðîê-

ìóçûêó, íàçûâàÿ å¸ îäíîé èç âåòâåé òîãî æå äðåâà, ÷òî è äæàç). 

Îñîáîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò åãî âñòðå÷à íà Ïðàæñêîì äæàç-ôåñòèâàëå 

1965 ã. ñ îäíèì èç òàêèõ êëàññèêîâ, ñîçäàòåëåì «Ìîäåðí Äæàç êâàðòåò», ïèà-

íèñòîì, àíòðîïîëîãîì ïî ïåðâîìó îáðàçîâàíèþ – Äæîíîì Ëüþèñîì: «Ó íàñ 

ñðàçó æå ñëîæèëèñü êàêèå-òî äîâåðèòåëüíûå, äàæå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, – 

âñïîìèíàë Ñàóëüñêèé. – Äæîí Ëüþèñ âîîáùå îêàçàëñÿ øèðîêî îáðàçîâàííûì 

÷åëîâåêîì; îí ïîñåùàë â Àìåðèêå âñå êîíöåðòû çíàìåíèòûõ ñîâåòñêèõ èñ-

ïîëíèòåëåé, òàêèõ êàê Ðèõòåð, Îéñòðàõ, Êîãàí, Ãèëåëüñ. Èíòåðåñîâàëñÿ è 

ñîâðåìåííîé ìóçûêîé – Ñòðàâèíñêèì, Øåíáåðãîì, Øîñòàêîâè÷åì, Áàðòîêîì 

è äàæå òîãäàøíèìè àâàíãàðäèñòàìè – Áóëåçîì, Áåðèî, ìîëîäûì Øòîêãàóçå-

íîì. Ïî åãî ñëîâàì, îí õîòåë â ýòîò ñâîé ïðèåçä â Åâðîïó íàéòè íîòû è çàïè-

ñè ìóçûêè íåìåöêîãî êîìïîçèòîðà Âîëüôãàíãà Ôîðòíåðà. Âîò òàêîé íåñòàí-

äàðòíûé êðóã èíòåðåñîâ! Õîòÿ, êîíå÷íî, ýòî áûë ïðåæäå âñåãî ðûöàðü ñòà-

ðèííîé ìóçûêè, óñòàíîâèâøèé “ñâÿçü âðåì¸í” ìåæäó äæàçîì è ñåðü¸çíûìè 

àêàäåìè÷åñêèìè ôîðìàìè. Ñâÿçü, ãëóáèííóþ ïî ñóòè, à íå ïî âíåøíèì 

ñòðóêòóðíûì ïîäîáèÿì»10.  

Âñòðå÷àÿ èçóìèòåëüíûõ ÷åðíîêîæèõ 

ïåâèö – Áàðáàðó Õåíäðèêñ, Äàéàíó Ðèâñ, 

Àíäðèåí Âåñò, ãàñòðîëèðîâàâøèõ ïî âñåìó 

ìèðó, îáëàäàâøèõ íå òîëüêî ïðåêðàñíûìè 

ãîëîñàìè, íî è äîñòîéíûì îáðàçîâàíèåì, ÿ 

íå ìîã íå çàìåòèòü æèâóùóþ â íèõ áëàãî-

äàðíóþ ïàìÿòü îá èõ âåëèêèõ ïðåäøåñò-

âåííèöàõ – Áèëëè Õîëèäåé, Ýëëå Ôèöäæå-

ðàëä, Ñàðå Âîí è íåêîòîðûõ äðóãèõ, ïðîëî-

æèâøèõ ñâîèì òàëàíòîì, à íåðåäêî è 

òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé, ïóòü íà ñöåíó íûíåø-

íåìó ïîêîëåíèþ îäàð¸ííûõ ÷åðíîêîæèõ 

ìóçûêàíòîâ ÑØÀ. 

Ñàðà Âîí (Sarah Vaughan) 

                                                           
10 П е т р о в  А. Чёрный Кот In Blue. Юрий Саульский – жизнь и творчество. М., 1998, с. 85. 
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Áàðáàðà Õåíäðèêñ  
(Barbara Hendricks) 

Áèëëè Õîëèäåé  
(Billy Holyday) 

Ãîâîðÿò, ÷òî çíàìåíèòûé ðåæèññ¸ð Ïèòåð Øòàéí, ïîñòàâèâ ó íàñ ñïåê-
òàêëü «Ãàìëåò» è óâèäåâ åãî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò íà êàêîì-òî òåàòðàëüíîì 
ôåñòèâàëå, ñêàçàë, ÷òî ýòî ãðàíäèîçíûé ñïåêòàêëü, íî îí íå èìååò íè÷åãî îá-
ùåãî ñ òåì, ÷òî îí êîãäà-òî ñîçäàë â Ðîññèè. Òî áûë óæå «ðóññêèé Øåêñïèð». 
Èíòåðåñíî, ÷òî áû ñêàçàë Äþê Ýëëèíãòîí, óñëûøàâ â Íîâîñèáèðñêå â èñïîë-
íåíèè ìåñòíîãî áèã-áýíäà Âëàäèìèðà Òîëêà÷¸âà «Øåêñïèð-ñþèòó» Ýëëèíãòî-
íà–Ñòðåéõîðíà, êîòîðóþ ñîâðåìåííûå ìóçûêîâåäû ñòàâÿò â ðÿä ñ ëó÷øèìè 
ñî÷èíåíèÿìè òàêèõ êîìïîçèòîðîâ, êàê ×àéêîâñêèé èëè Ðàõìàíèíîâ. 

Ïðèâîæó ýòè ïðèìåðû, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàêèõ èíòåëëåêòóàëüíûõ âûñîò 
äîñòèã äæàç, íî îäíîâðåìåííî çàäóìûâàþñü, óäàñòñÿ ëè äæàçîâûì èñïîëíèòå-
ëÿì â íàøå âðåìÿ ñîõðàíèòü åãî ïåðâîðîäíóþ ïðèòÿãàòåëüíóþ ñèëó è âìåñòå 
ñ íåé – íåîáõîäèìóþ äëÿ æèâîãî îáùåíèÿ àóäèòîðèþ. Ñóäÿ ïî âñåìó, â ÑØÀ 
ìóçûêàëüíûå êðèòèêè óæå âñåðü¸ç îçàáî÷åíû ñóäüáîé äæàçà. 

Ãëîáàëèçàöèÿ, ñ÷èòàþùàÿñÿ ïîðîæäåíèåì Àìåðèêè, – ðîäíàÿ ñåñòðà êîì-
ìåðöèàëèçàöèè. Îíà íåîæèäàííûì áóìåðàíãîì óæå áü¸ò ïî ñàìîáûòíîñòè ýòîé 
ñòðàíû, æèâûì âîïëîùåíèåì êîòîðîé äëÿ âñåãî ìèðà áûë è îñòà¸òñÿ äæàç. 
Êòî-òî, âèäèìî, óÿñíèë èçâåñòíóþ èñòèíó: ìóçûêà, êîíå÷íî, ìîæåò ïîäîæäàòü, 
ó íå¸ â îòëè÷èå îò íàñ âïåðåäè âå÷íîñòü, íî ñîõðàíèòñÿ ëè å¸ àóäèòîðèÿ, à 
âìåñòå ñ íåé è ïðåæíÿÿ Àìåðèêà? 

Êàçàëîñü áû, êàêîå íàì äî âñåãî ýòîãî äåëî? Íî, âî-ïåðâûõ, ýòà ìóçûêà 
íàøåìó ïîêîëåíèþ ñîâñåì íå áåçðàçëè÷íà. Âî-âòîðûõ, ðóññêèé äæàç óæå îä-
íàæäû â ñèëó èäåîëîãè÷åñêèõ ïðè÷èí òåðÿë ñâîþ àóäèòîðèþ. À ïîñëå ñíÿòèÿ 
çàïðåòîâ âàêóóì îêàçûâàëñÿ çàïîëíåí ïîêëîííèêàìè äðóãèõ «êóìèðîâ» – âðî-
äå Äèìû Áèëàíà. 

Èòàê, óêàç Äæ. Áóøà, àäðåñîâàííûé ãðàæäàíàì ñîáñòâåííîé ñòðàíû, òàê 
èëè èíà÷å èíòåðåñåí è íàì â Ðîññèè. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî äæàç ñûãðàë è ïðî-
äîëæàåò èãðàòü óíèêàëüíóþ ðîëü â ãàðìîíèçàöèè îòíîøåíèé äâóõ íàøèõ 
íàðîäîâ. Îí ïîìîãàåò íàì ëó÷øå ïîíÿòü äðóã äðóãà. Âûäàþùèåñÿ ïåðâîïðî-
õîäöû, îòíîñÿùèåñÿ ê òîíêîìó ñëîþ îòå÷åñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè, ñìîãëè íå 
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òîëüêî óçðåòü äîñòîèíñòâà ýòîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû, íî, áåç óùåðáà äëÿ 
íàøåé ñàìîáûòíîñòè, óñòàíîâèòü, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, äóõîâíûå óçû, 
íåñîìíåííî, ïîìîãàþùèå íàøèì ñòðàíàì ïîääåðæèâàòü îáùèé ÿçûê è óâà-
æåíèå äðóã ê äðóãó. Òåïåðü, êîãäà ñîõðàíåíèå ñàìîáûòíîñòè ñòàíîâèòñÿ 
êëþ÷åâîé çàäà÷åé êàæäîé ñòðàíû, âêëþ÷àÿ ÑØÀ, àôðîàìåðêàíöû, êàê è 
áåëûå ìóçûêàíòû, íåñîìíåííî, ìîãóò ÿçûêîì óíèêàëüíîé êóëüòóðû ñêàçàòü 
«â íóæíîå âðåìÿ è â íóæíîì ìåñòå» ñâî¸ âåñîìîå ñëîâî ïåðåä ëèöîì íîâûõ 
âûçîâîâ (êàê ýòî óæå áûëî â ïðîøëîì â ãîäû «Âåëèêîé äåïðåññèè» èëè Âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû). 

Èíòåðåñíî îòìåòèòü è îïûò Êàíàäû, ãäå ðàçâèòèþ îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû 
ïðèäà¸òñÿ âàæíåéøåå çíà÷åíèå – ïîñêîëüêó èìåííî îíè ñïëà÷èâàþò íàöèþ. 
Å¸ áåñöåííûì äîñòîÿíèåì, â ÷àñòíîñòè, ñ÷èòàåòñÿ èñïîëíèòåëüñêîå ìàñòåðñòâî 
«äæàçîâîãî Ëèñòà», ÷åðíîêîæåãî ïèàíèñòà è êîìïîçèòîðà Îñêàðà Ïèòåðñîíà 
(ñêîí÷àëñÿ â 2007 ã.), óäîñòîåííîãî ïðè æèçíè ìíîãèõ ïî÷åñòåé, âêëþ÷àÿ íà-
çíà÷åíèå íà ïîñò ðåêòîðà Éîðêñêîãî óíèâåðñèòåòà â Òîðîíòî. Ê ñîæàëåíèþ, 
ãàñòðîëè Ïèòåðñîíà â ÑÑÑÐ â 1974 ã. áûëè ïðåðâàíû èç-çà íåó÷òèâîãî, ñêàæåì 
òàê, îòíîøåíèÿ ê íåìó îðãàíèçàòîðîâ êîíöåðòà â Òåàòðå ýñòðàäû â Ìîñêâå 
(åìó íå ðàçðåøèëè èãðàòü íà ðîÿëå «Ñòåéíâåé», ïðåäíàçíà÷åííîì òîëüêî äëÿ 
àêàäåìè÷åñêèõ ïèàíèñòîâ).  

Ñ òåõ ïîð ìíîãîå èçìåíèëîñü ó íàñ â îòíîøåíèè ê äæàçó è äæàçîâûì èñ-
ïîëíèòåëÿì, íî ìíîãîå åù¸ ïðåäñòîèò óçíàòü è îòêðûòü â ýòîé êëàññèêå 
XX âåêà.  


