

СЛОВО ОБ УЧИТЕЛЕ (К 90-летию А.И. Немировского)



Работая в системе высшей школы, переживая вместе с ней нелегкие времена, все больше ощущаешь необходимость сохранения тех традиций, которыми она была сильна: органической связи фундаментальных научных исследований с повседневным творческим трудом педагогов, стремления не просто получить выпускника с университетским дипломом, но созидать личность человека, целенаправленно и активно работающего во имя наиболее полной жизненной самореализации. Традиции русской высшей школы поддерживали и развивали множество глубоко оригинальных творческих личностей – педагогов. Они осуществляли важнейшую социальную функцию – обеспечивали связь времен и преемственность поколений, без чего вообще немислимо поступательное развитие рода человеческого. Именно поэтому мне хочется сказать слово о своем Учителе – Александре Иосифовиче Немировском, которому 8 ноября 2009 г. исполнилось бы 90 лет.

Биография Александра Иосифовича тесно переплелась со сложной историей страны. Родился он в городе Тирасполе в 1919 г., детство и школьные годы провел в Москве, куда переехали родители. В 1937 г. А.И. Немировский стал студентом исторического факультета МГУ. Здесь его наставником был профессор В.С. Сергеев – яркий лектор, человек огромной эрудиции

и культуры. Учитель и ученик «часами бродили по вечерней Москве и говорили об античности, о созвучии времен Римской империи и современного мира»¹. Закончив истфак, Александр Иосифович отправился учительствовать в село Северное Новосибирской области. Здесь и застала его война. Он был зачислен на курсы истребителей танков, а затем направлен в Тульское оружейно-техническое училище, эвакуированное в Томск. Александр Иосифович вспоминал, что после ужасных холодных и голодных дней в училище фронт показался ему раем. Правда, рай этот находился на Ладожском озере, где молодой арттехник руководил доставкой боеприпасов в Ленинград и спал на ящиках с минами. В качестве заместителя начстаба 998 стрелкового полка он участвовал в битве на Курской дуге. Осколок, настигший в окопе на Одере, положил конец его войне. Фронтовик, награжденный орденом Красной Звезды, стал аспирантом МГУ. После завершения аспирантуры Александр Иосифович преподавал в Пензе, с 1957 по 1978 г. работал в Воронежском университете, а затем вернулся в Москву.

Научные интересы А.И. Немировского определились уже в период аспирантуры в МГУ, когда его руководителем стал проф. Н.А. Машкин. Почувствовав значительный потенциал аспиранта, он предоставил ему полную свободу деятельности. Александр Иосифович вспоминал: «Предложил: “Выберите тему... напишите... приносите работу”». Много, давно известное как бы открывал для себя. Например, энциклопедию Паули-Виссова...» В 1950 г. была защищена кандидатская диссертация «Всадническое сословие в период кризиса и падения Римской республики». Молодой ученый быстро

¹ Здесь и далее записано со слов А.И. Немировского.

набирает высоту. Именно в этот период складываются присущие Александру Иосифовичу принципы научной деятельности: кропотливая работа с источниками, широкая научная эрудиция, уважительное отношение к предшественникам, четкость и глубина анализа, великолепный литературный язык.

В 1950-е годы А.И. Немировский публикует многочисленные рецензии на иностранные работы по истории Апеннинского полуострова². Итогом напряженной деятельности стала серия его монографий по древнейшей истории Италии. Книга «История раннего Рима и Италии» (1962) посвящена исследованию сложнейшей проблемы формирования раннеклассового общества и государства на Апеннинском полуострове, практически не разрабатывавшейся в отечественной науке. Она стала основой докторской диссертации ученого. Автор концентрирует внимание на спорных и неизвестных аспектах проблемы. Скрупулезно анализируя данные античной традиции и археологии, он показывает, что несмотря на земледельческий уклад жизни древней римской общины развитие ремесла и торговли приводит к значительным экономическим сдвигам, которые способствовали превращению римской общины в рабовладельческое государство. В книге опровергается господствовавшее в науке мнение об экономическом кризисе, связанном с изгнанием этрусков, и подчеркивается, что политический переворот VI в. до н.э. совпал с экономическим подъемом Рима. Монография «Идеология и культура раннего Рима» (1964) дополняет исследование древнейшего периода римской истории, характеризуя перелом в идеологии, вызванный крушением родового строя и возникновением государства.

Изучение древнейшей истории племен полуострова не могло не привлечь внимания Александра Иосифовича к истории самого загадочного народа – этрусков. Сложность подхода к разработке данной темы заключается в том, что более чем трехсотлетние споры о древнейшей истории и происхождении этрусков оставили проблему открытой: до сих пор непоколебимы сторонники «нордической», «малоазийской», «автохтонной» концепций их происхождения. В монографии «Этруски. Введение в этрускологию» (1969) А.И. Немировский не стал втягиваться в этот вековой спор, а сосредоточился на изучении вопросов социально-экономической истории и идеологии этрусков, практически ускользнувших от внимания этрускологов. Анализируя источники формирования идеологических представлений этрусков, автор приходит к выводу, что они восходят «к религиозным представлениям, сформировавшимся в эгейских областях в крито-микенскую эпоху», подходя, таким образом, к проблеме этногенеза этрусков с совершенной новой стороны³. Целый ряд статей в научной периодике и монография «Этруски: от мифа к истории» (1983) выдвинули А.И. Немировского в ряды ведущих этрускологов нашего времени. Свообразным итогом антиковедческих исследований ученого стала работа «История древнего мира. Античность» (2006), в которой «предложена новая современная концепция античной истории, целостного и синхронизированного античного мира при многообразии моделей развития и форм существования»⁴.

Постоянное обращение к источникам, прекрасное знание древних языков вылилось у Александра Иосифовича в серию источниковедческих штудий: это и статьи, и переводы (с научными комментариями) трудов античных авторов Луция Аннея Флора, Веллея Патеркула, Луция Ампелия. Итогом работы в данном направлении стали монографии «Рождение Клио: у истоков исторической мысли» (1986) и «Нить Ариадны: из истории классической археологии» (1989). Источниковедческие исследования в области древней истории требуют особенно широкой научной эрудиции, позволяющей учитывать все нюансы в области работы с довольно ограниченным фактическим материалом. Не случайно источниковедческие труды А.И. Немировского сопровождалась целым рядом историографических работ, которые, как и написанные им разделы в известном вузовском пособии «Историография античной истории» (1980), демонстрируют огромное уважение к трудам предшественников, тонкое понимание взаимосвязи времени и отношения к античному наследию в контексте особенностей национального восприятия античной истории, стремление продемонстрировать непреходящую ценность этого наследия для развития человеческой цивилизации.

Именно такое отношение к античности подвигло Александра Иосифовича на огромный труд, направленный на пропаганду и популяризацию древней истории среди молодежи и широкого круга людей, увлекающихся историей. Уже в самом начале его творческого пути появляется серия художественных книг и рассказов для детей и юношества, написанных на сюжеты из античной истории. Эти работы демонстрируют научную скрупулезность и эрудицию, прекрасный литературный стиль⁵.

² Александр Иосифович Немировский. Указатель литературы / Сост. А.Н. Акиншин. Воронеж, 2009. С. 9–12 (далее – Указатель).

³ Немировский А.И., Харсекин А.И. Этруски. Воронеж. 1969. С. 134.

⁴ Уколова В.И. Наш современник А.И. Немировский // Указатель. С. 6.

⁵ Указатель. С. 9–48.

Особенное внимание А.И. Немировский обращал на создание учебно-методической литературы, необходимой для совершенствования преподавания истории древнего мира в школах, гимназиях, вузах. Яркий пример бережного и заботливого отношения к начинающему любителю античности демонстрирует двухтомное пособие «Античность: история и культура» (1994)⁶. Книга значительно отличается от известных до сих пор учебников по структуре и стилю изложения. Благодаря этому достигается весьма сложная задача: заставить учащегося не заучивать материал, но «открывать» его для себя, постоянно поддерживать интерес к проблеме, дать ему войти во вкус самостоятельного научного исследования. С этой целью изложение материала в каждой главе завершается серией проблемных обобщающих вопросов, ответить на которые помогает не только авторский текст, но и подборка источников. В заключительном разделе содержится обширный справочный материал по хронологии, системам мер, весов, объемов, списки литературы, разного рода таблицы, карты, схемы. Особенно хороши главы, посвященные античной культуре, написанные лаконично, емко и в то же время очень эмоционально.

В последнее десятилетие жизни ученого особенно привлекали проблемы идеологии и культуры древних обществ. В результате появился целый цикл работ по мифологии, в которых А.И. Немировский смог показать особенности и непреходящую ценность мышления древних народов для современной культуры⁷. Например, книга «Мифы и легенды Древнего Востока» знакомит читателя с мифологическими представлениями древних египтян, шумеров, вавилонян, хеттов, индийцев, китайцев, с библейскими сказаниями. Автор передает содержание мифов, сохраняя при этом сложный образный язык Востока, и приходит на помощь читателю в обширном комментарии, который не сводится просто к исторической справке, дополняющей миф, но содержит сведения по географии, хронологии, топонимике, источникам и историографии. Читатель совершенно незаметно для себя вводится в мир научного исследования и легко воспринимает заключительную часть книги, где объясняется генезис мифов, общие закономерности их возникновения и функциональные нагрузки, дается классификация мифологического творчества человечества. Поражает проникновение автора в духовный мир человека древнего Востока, тонкое понимание его запросов, эстетических ценностей. Квинтэссенцией этого стали авторские поэтические эпиграфы, предпосланные отдельным главам:

Вспомним о египетском поэте.
В вечность он поверить нам помог.
Песни, что он выбросил на ветер,
Сохранило солнце и песок.
И открылись в прошлое дороги,
Отступили темные века,
Ожили языческие боги
В отблеске чужого языка⁸.

В созданных Александром Иосифовичем учебных пособиях отразились свойственные ему черты не просто педагога, но педагога-куратора. Всегда поражал его искренний интерес к собеседнику, приглашение к своеобразному «сотворчеству», основанному на принципе равноправной раскрепощенности мысли. Мы, студенты-первокурсники, иногда не могли отследить и оценить внезапный полет его научной мысли, врывавшийся в стройный план лекции, но на старших курсах с удовольствием «копались» вместе с ним в сложных справочниках по древней истории, переводили античных авторов и современную зарубежную научную периодику. Он лично знакомил нас с научными библиотеками Москвы и Петербурга, заботливо «вывозил» на серьезные научные конференции (при этом мог разместить студента на ночлег у своих столичных знакомых и родственников), подводил за руку к (уже тогда великим) И.М. Дьяконову, Е.М. Шгаерман и представлял как своих учеников. Ученики профессора А.И. Немировского, защитив кандидатские и докторские диссертации, продолжают заниматься проблемами древней истории западного Средиземноморья, этрусковедением, историей и идеологией древнего Рима, историографией и источниковедением.

Романтическая натура Александра Иосифовича проявила себя еще в одной стороне творчества, без которой он непредставим, – в поэзии. Уже в студенческие годы он сочинял стихи и был широко

⁶ В соавторстве с Л.С. Ильинской и В.И. Уколовой. Данное пособие создавалось в рамках программы «Обновление гуманитарного образования в России» и победило в конкурсе, где участвовало более полутора тысяч авторских коллективов.

⁷ Немировский А.И. Мифы древней Эллады. М., 1991; *он же*. Мифы и легенды Древнего Востока. М., 1994; *он же*. Легенды ранней Италии и Рима. М., 1996; *он же*. Библейские сказания и легенды. М., 2004..

⁸ Немировский. Мифы и легенды Древнего Востока. С. 5.

известен в среде довоенной московской молодежи наряду с Павлом Коганом, Николаем Майоровым, Борисом Слуцким, Михаилом Кульчицким, Михаилом Лукониным, Давидом Кауфманом (будущий Давид Самойлов). В 1938 г. он, не покидая истфака МГУ, стал студентом Литературного института им. А.М. Горького. В 1960-е, воронежские годы А.И. Немировский становится самым печатаемым автором исторических романов. Его художественные книги переиздаются и продолжают расходиться сотнями тысяч экземпляров. Среди них не только исторические романы, но и сборники стихов, переводы немецких поэтов Райнера Марии Рильке и Германа Гессе, грека Сефериса. Особая заслуга А.И. Немировского – открытие и публикация «Воронежских тетрадей» Осипа Мандельштама и поэтического наследия Бориса Зубакина. С улыбкой вспомнил Александр Иосифович о своем знакомстве с С.С. Аверинцевым: «Он отступил на шаг и стал перечислять мои заслуги. На первом месте было: “Вы издатель Мандельштама”. Затем другие творческие дела, но до моих занятий античностью он не дошел!»

Действительно, трудно беспристрастно оценить многогранный талант моего Учителя, каждый вправе делать акцент на наиболее близкой для себя стороне его дарования. Хочется верить, что его глубоко оригинальная творческая личность останется в памяти поколений и доставит еще много минут радостного общения!

Л.М. Коротких