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ABSTRACT: The author proposes a hypothesis about the origins of the expres-
sion немытая Россия (literally “unwashed Russia”) in the famous poem by 
Mikhail Lermontov (1841). The contextual semantics of an adjective turns 
out to be more complex than it is accepted to think.
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В настоящей заметке предлагается гипотеза о том, как и откуда под 
пером М. Ю. Лермонтова, в хрестоматийном его стихотворении 1840 или 
1841 года1 (впервые опубликованном в 1873 году), возникло выражение 

1 Датирование этого стихотворения вызывает разноголосицу. Однако предположение, что оно соз-
дано до прибытия поэта на Кавказ, именно во время прощания, при подготовке к отъезду во вторую 
ссылку, видится самым вероятным. Здесь, пожалуй, не место обсуждать не раз выдвигавшееся со-
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немытая Россия. В XX веке оно приобрело довольно широкое хожде-
ние — и прямой цитатой, и в реминисценциях (ср. в «Песни о великом 
походе» С. А. Есенина: «Русь нечёсаная, / Русь немытая!»).

Побуждение к выдвигаемой ниже догадке дает присутствие во вто-
рой строфе лермонтовского стихотворения слова паша (в форме родит. 
множ.; слово усвоено через турецк. paşa  из перс. pādišāh): «Быть может, 
за стеной Кавказа / Сокроюсь от твоих пашей...». Оно представляет собою 
использование титула для высших чиновников в восточных деспотиях 
(в русском восприятии отягощенного коннотациями ‘властность’, ‘само-
дурство’, ‘коварство’, ‘мстительность’ и подобными) в качестве характе-
ристики фигур, принадлежащих иным культурам, другим этническим и 
социальным традициям — прежде всего собственно российским, отече-
ским, но рисуемым с заметной отчужденностью (ср. аллегорическое — 
«прости свободные намеки» — отождествление России и безнадежно 
архаичной по политическому устройству Османской империи в раннем 
стихотворении Лермонтова «Жалобы турка», 1829). Уезжая на Кавказ, еще 
не вырвавшись из социального и культурного климата метрополии, Лер-
монтов предвосхищает соприкосновение с иным бытом и культурными 
навыками, вольное или невольное погружение в иную умственную среду 
и круг общественных установлений. Глядя на Россию уже как бы «отту-
да», из-за хребта, Лермонтов проецирует моделируемый «ориентальный» 
дискурс и лексикон на реалии покидаемых мест и ненавидимого никола-
евского режима.

Нам кажется, что к лексике, воссоздающей атмосферу Востока, нужно 
относить и прилагательные всевидящий («от их всевидящего глаза»), все-
слышащий («от их всеслышащих ушей»). Это устоявшиеся ныне перево-
ды описательных имен Аллаха аль-Басир и ас-Самиу соответственно. Они 
принадлежат к числу наиболее частых из девяноста девяти эпитетов Ал-
лаха в тексте Корана: первый отмечен 20 раз в 13 сурах, второй — 24 раза 
в 14 сурах. Допустимо думать, что к лермонтовским временам, несмотря 
на еще небогатую историю русских переводов Корана и его поэтических 
переложений, образный строй священной книги мусульман в целом был 
достаточно представимым. Сдвиговое применение «прекрасных имен»2 
к «анатомии» пашей — социальных персонажей, которые Лермонтовым 
оцениваются явно отрицательно, — не должно рассматриваться как поэ-

мнение в том, что стихи принадлежат Лермонтову (см.: Проблема авторства стихотворения «Про-
щай, немытая Россия» с точки зрения современной филологической науки. Сборник материалов 
Международного круглого стола 12 мая 2017 г. Пятигорск, 2017). В сущности, для целей настоящей 
заметки авторство стихотворения даже не столь важно.
2 Сура 7 «Преграды»: 180 (перевод И. Ю. Крачковского).
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тическое кощунство: власть сама вменяет себе роль всезнающего и все-
сильного Бога. Вряд ли нужно настаивать на том, что автор разбираемо-
го стихотворения  рассчетливо выстраивал названные логико-семасио-
логические смещения, да еще осложняя их межкультурным наложением. 
Они скорее «прочитываются», чем «диктуются»: семантическая структура 
поэтического текста свободнее прямолинейной «юридической» логики. 
И все же мы полагаем, что создание «восточного» лексико-смыслового 
фона в той или иной степени входило в сочинительские намерения Лер-
монтова.

Именно в описанном ключе, кажется, нужно принимать и интересую-
щее нас прилагательное немытый. 

В этом эпитете можно увидеть поэтически удачное слияние двух се-
мантических моментов. В первую очередь напрашивается понимание 
«гигиеническое»: значение ‘грязный физически’ чревато дальнейшим 
метафорическим расширением и отражает собственное, лермонтовское 
восприятие России, погрязшей в рабстве. Менее очевиден второй мо-
мент — «конфессиональный»: допустимо усмотрение дополнительного, 
но не вытесняющего первое понимание, смысла ‘чужеверный ergo нече-
стивый, нечистый’, который отражает уже взгляд мусульманина на нему-
сульманское общество и культуру, отличную от ислама.

Теперь — собственно догадка. 
В одной из начальных сцен известной повести А. А. Бестужева (Мар-

линского) «Аммалат-бек» кто-то из толпы «татар»3, взволнованно вовле-
кающихся в конфликт между кузнецом-магометанином и русским офи-
цером, который требует работы в запретное для приверженцев ислама 
время, выкрикивает: «Что нам за пророки эти немытые русские!» Эпитет 
отсылает к обязательному в повседневном поведении праведного мусуль-
манина ритуалу омовения — одновременно практическому и символи-
ческому акту физического и духовного очищения. Мотив богопротивной 
«немытости» иноверца или отступника повторяется в другом тексте того 
же автора: «Не садишься в диване с немытыми армянами и с неверую-
щими свиноедами...»; [Искендер-бек — Юсуфу, предложившему выпить 
водки] «Ах ты, немытый грешник! Мало тебе православных грехов, так 
ты, как блудливая кошка, из чужих отведываешь! Разве не знаешь, зачем 
пророк запретил вино?»4 (повесть «Мулла-Нур», 1836). 

3 Герой повести, исторически реальный Умалат-бек, — буйнакский кумык.
4 В цитируемом контексте непривычным для современного русского словоупотребления образом 
прилагательное православный (калька с греч. ὀρϑόδοξος ‘истинно верующий, последовательный в 
вере’, ср. правоверный) отнесено не к византийской ветви христианства, но к вещам, составляющим 
нарушение конфессионально-поведенческих норм в глазах благочестивого мусульманина. Такое 
понимание отталкивается от очевидной противопоставленности в реплике Искендер-бека право-
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«Аммалат-бек» был напечатан в 1832 году в пяти выпусках издавав-
шегося Н. А. Полевым — тогда еще либералом — неслыханными для тех 
времен тиражами журнала «Московский телеграф» (двумя годами позже 
за неподобострастие журнал был закрыт по личному распоряжению им-
ператора). Трудно представить, что Лермонтов, при его острейшем инте-
ресе к Кавказу, к воззрениям и обычаям народов, вручивших себя Аллаху 
и Магомету, знакомства с этой повестью избежал. Словосочетание немы-
тые русские в тексте Марлинского, на которое мы обращаем внимание, 
и могло трансформироваться в ставшее знаменитым лермонтовское вы-
ражение.

Ограничиваться лишь «гигиеническим» пониманием обсуждаемого 
прилагательного [‘грязная (→) оборванная, нищая’5] было бы содержа-
тельным обеднением лермонтовской формулы. К нему, конечно же, до-
бавляется момент нравственной оскверненности, духовного нечестия, 
хотя бы этот мотив был подогрет метафорикой, характерной для иновер-
ческой культуры.

славного и чужого, где последнее как раз и имеет в виду «свойственное не исповедующему ислам, 
русское». В речи персонажа-магометанина, передаваемой Марлинским по-русски, выражение пра-
вославных грехов, хотя и звучит несколько неловко, однозначно интерпретируется как ‘поступков, 
с ортодоксальной точки зрения (здесь — мусульманской) оцениваемых как нечестивые’. В повести 
Бестужева (Марлинского) мы сталкиваемся со случаем использования русского прилагательного 
православный на той ступени его смыслового развития, которая  п р едш е с т в у е т  терминологиза-
ции (и обнаруживается в ранних памятниках, например, в «Слове о законе и благодати» Илариона, 
сер. XI века). 
5 Вспоминается мелькнувшая где-то в интернете фотография с ёрнической подписью «Немытая 
Россия»: субботняя очередь в общественную баню.

А. Ф. Журавлёв. Немытая Россия (о возможном источнике лермонтовской формулы)

A. F. Zhuravlev. Немытая Россия (About a Possible Source of the Lermontov’s Formula)


